
TENTATIVES

Voilà neuf ans que notre travail a débuté.

Ma première préoccupation a été d'inscrire notre travail dans un processus de recherche permanent ; la seconde a été de prendre soin de ce processus. C'est par ce fil invisible, et son inscription temporelle, que nous donnons une chance à l'approfondissement.

Je ne vois pas d'autres alternatives.

Je travaille d'abord par esquisses, et puis pas à pas un trait se précise, une direction, une variation... et puis à nouveau une esquisse. Il arrive qu'une esquisse tienne debout toute seule. Dans ce cas, elle devient un « numéro ».

NUMÉRO

Ce format si spécifique, que l'on croyait tombé en désuétude, revendiqué par un cirque dit «traditionnel», délaissé par un cirque dit « nouveau », serait-il anachronique ? J'ai choisi de réinvestir cette forme, dont la singulière économie présente de nombreuses spécificités.

Le numéro est la forme courte par excellence. On a souvent mentionné une durée qui avoisinerait 8 minutes, mais cela ne veut rien dire. Le numéro est un condensé. C'est la réduction maximale d'une forme qui atteint sa plus grande intensité. En cuisine, le principe de décoction pourrait lui ressembler. Il y a, au bout de ce processus de simplification, d'usure par extraction, un rêve d'absolu : un numéro doit tenir debout tout seul. Sans l'échafaudage culturel, dans tous les contextes.

Et un numéro doit pouvoir durer. Malgré la vie qui passe sur les corps, et la vieillesse qui immanquablement vient, le numéro existera tout au long d'une vie. Un numéro réussi devra pouvoir se jouer partout, tout le temps. Et pourtant, malgré cette exigence infinie, presque religieuse, jamais un numéro ne prétendra au Sens, avec ce S majuscule. Il n'a pas cette arrogance là. Car aucun numéro n'est souverain, pas même le numéro 1. Jamais un numéro n'oubliera la multiplicité des ensembles. Il ne dit rien d'autre que ce qu'il dit, sans nier les autres numéros qui viennent avant et après lui. Il a cette humilité. Le sens n'est qu'en lui et c'est par là, et par là seulement, qu'il rejoint l'universel.
